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Frédéric Nakache : L’objet et/de la
photographie

Sans doute la photographie agit-elle, comme le réve, par condensation. Derriere chaque image s’en cachent
d’autres, qui, par ajouts et agglutinations, agencent une mémoire sensible et la colorent de filtres successifs.
Chaque signe renvoie alors a un ensemble de tiers qui en représentent alors aussi bien le symbolon que, par
métonymie, le dispositif. Aby Warburg s’est bien entendu appuyé sur la constitution de tels systéemes
cybernétiques pour imaginer (mettre en images donc) ses Atlas-Mnémosyne. C’est de cette fagon que parait
fonctionner la photographie de Frédéric Nakache.

Les éléments disposés sur la surface plane contribuent a laisser surgir des tensions et des batailles autant
qu’une continuité possible entre eux : pour Construction 01 par exemple, qui semble inaugurer une nouvelle
étape, Nakache invite dans la représentation deux objets caractéristiques des natures mortes vanitaires (une
fleur et un crane) a se lier a une composition inspirée géométrique, dont la chromie a dominante bleue indique
toutefois qu’elle n’est qu’une poursuite des formes strictes manipulées par I'avant-garde de I'abstraction : s'il
s’agit la d’'un nouveau proun, ce n’est que par bricolage, par élaboration ou collaboration fictionnelle, dans une
histoire qui ne s’est pas passée et qui trouve ici a se réaliser.

« La description est un acte de construction : elle fait exister le référent' » : plus contact que collision,
Construction 01 affirme une mise en présence qui n’a rien de fortuit puisqu’elle fait, en soi, ceuvre.
Constructions et Compositions (desquelles on peut rapprocher les épreuves a part que sont Fantino et Profane,
qui en augmentent le champ référentiel de symboles sacrés détoumnés, ouvrant a un chemin dont elles seraient
les deux premiéres stations), s’étendent méme en trois dimensions par un ensemble de sculptures
d’assemblage.

Cette mise en scéne de la mémoire de I'art, juxtaposant sur un méme plan des lieux, des formes, des courants,
des idées dont on sait qu’elles se sont davantage employées a se chasser les unes les autres qu’a reconnaitre
comme commun le lit dont elles naissaient, prend une mesure nouvelle par I'attention que Nakache porte a la

1 Jeff Wall, Marques d’indifférence : aspects de la photographie dans et comme art conceptuel, in Ann Goldstein & Anne Rorimer,
Reconsidering the object of art, MIT Press, Cambridge (MA), 1995.



stratification de ses photographies - voire a la stratification de la photographie, susceptible de charrier les objets
et les genres comme autant de translations plurielles, et montrant tout a la fois : la continuité de I'histoire de I'art
comme ses ruptures, la flambeau de la représentation transmis par la peinture a la photographie, la nature
technologique et politique, la mode et le documentaire - puisque, si I'on suit Michel Poivert, tout dans la
photographie convoque les autres arts, le réel, et I'institution de la photographie comme art méme.

Si la photographie de Frédéric Nakache s’affirme comme un entrelacs a plusieurs dimensions, donnant a ses
images la puissance démultipliée de toutes les autres images auxquelles immédiatement elles s’associent et
gu’elles gardent en latence, et dés lors qu’elles fonctionnent comme des machines, ainsi que Delacroix le
disaient des tableaux, elle forge tout autant des objets singuliers. Condensant avec malice et érudition ces deux
polarités, Nakache fait sienne, dans le contemporain, la formule bien connue de Jeff Wall qui faisait de la
photographie une description-qui-constitue-un-objet.

Du reste, ce qui apparait comme contemporain dans le travail de Frédéric Nakache, c’est précisément son
inactualité, susceptible de rassembler sur le méme plan les structures du suprématisme russe et les motifs de la
vanité flamande, la symbolique de I'underground dystopique et les standards des corps de poupées. L’image
est un théatre ou tous les rbles peuvent coexister. Impossible, dans ses Brutales Curiosa, de décoller les vues
de constellations lointaines et les membres humains, de dessouder les contours des pistils d’une orchidée et les
poils d’un pubis, les animaux mythiques et les ceuvres empruntées : harmonieusement, tout se mélange, selon
des collages créant sans cesse de nouvelles réalités fantasmatiques.

La méme intuition du collage anime certaines des vidéos de Frédéric Nakache : dans des scénes qui,
inévitablement, appellent Hans Bellmer et Charles Ray, de souriants artefacts (un roi de carmmaval, un sanglier
empaillé, des poupées de plastique) accueillent sans broncher les résultats des manipulations d’une main
omnipotente et méme, parfois, invisible. Cette préoccupation s’affirme dans La Caresse (2014) et Echappée
(2015), signe de la constance, chez Nakache, d’une interrogation sur I'essence intime des corps : briser les
enveloppes peut-il aboutir a briser la vanité leurs cloisonnements ? Prodiguer un soin anatomique, fat-il cruel, a
des artefacts peut-il contribuer a leur hybridation, et créer un sas d’indifférenciation entre I'objet et le sujet ? Le
doux frottement de la main et du trophée inanimé peut-il conférer a ce dernier un semblant d’ame ? L’indécision
d’un personnage de jeu vidéo en fait-elle un sujet en proie au méme doute romantique que le Wanderer de
Caspar David Friedrich ?

La cosmologie d’Anaxagore, composée d’astres plats et distinguant nettement matiére et esprit?, résout ici sa
contradiction avec celle de Philolaos de Crotone, qui n’admettait entre les spheres célestes que des rapports
harmoniques appuyés sur 'arithmétique et la géométrie, censés également régir la musique : par une approche
transhistorique a la fois précise et charnelle, cultivée et sensible, Frédéric Nakache semble concilier, si ce n’est
les contraires, au moins I'extréme diversité d’une production d’image qui déborde le seul champ de la
photographie et, en méme temps, peut y trouver comme un terrain a partager.

Jean-Christophe Arcos

2 « Toutes choses étant confondues, I'intelligence survint et les ordonna en les séparant. » Doxographie des fragments d’Anaxagore de
Calzomenes, Philosophum. 8 (Vors. 384. 25-385, 28)



